TAIZE
Témoignage de Marie-Christine ter Hark-d’Ursel
Aumonier catholique a la prison de Forest
Paroisse de La Hulpe - 31 décembre 2008

Bonjour a tous,

Quand I’événement de Taizé commenca de se préparer a Bruxelles, I’équipe des
aumoniers de la prison de Forest tenta d’impliquer les détenus mais sans succes.

Forest est une maison d’arrét ou il y a plus de 4.000 écrous par an, ce qui signifie que la
population est tres mobile. Premier lieu d’enfermement, la tension dans ce lieu
surpeuplé est importante, entrainant inévitablement des problemes de sécurité. Si on
sait qu’en plus, 70% des détenus sont étrangers, on comprend que les préoccupations
des détenus sont tres éloignées de la réalité extérieure.

Quand Mgr De Kesel vint dire la messe de Noél le 24 décembre, les aumoéniers étaient
tres ennuyés que I’évéque de Bruxelles constate notre incapacité a impliquer les détenus
dans I’événement si important de Taizé a Bruxelles.

Mais voila que, regardant la foule des détenus rassemblée, Mgr De Kesel fit cette
remarque a voix basse : « Taizé a bien commencé! Je vois que Taizé est bien accueilli a
Bruxelles ! » Surprise, je regardai moi-méme les détenus et compris la phrase de Mgr De
Kesel : beaucoup de détenus devant lui étaient jeunes ... comme vous, jeunes de Taizé!
Beaucoup de détenus viennent de partout ... comme vous, jeunes de Taizé!

Oui, les détenus viennent des quatre coins du monde. Mais contrairement a vous, c’est
une jeunesse qui ne va pas bien. Nombreux sont ceux qui ont choisi des chemins
dangereux pour leur sécurité, leur santé et leur vie ou qui mettent en danger la sécurité,
la santé et la vie des autres. La jeunesse derriere les barreaux est une jeunesse difficile,
qui dérange et parfois fait peur.

Vous vous posez alors sans doute la question : « Mais que faites-vous donc, vous les
aumoniers, en prison ? »

Si nous accompagnons les détenus, sachez que nous n’oublions pas le mal commis et
encore moins la souffrance des victimes. Mais j’avoue que lorsque je prononce le mot de
« victime », mon cceur se tourne spontanément aussi ... vers les détenus ! Car c’est en
prison que j’ai entendu les récits les plus invraisemblables d’enfance abandonnée, violée,
non protégée, perdue parmi des adultes irresponsables. Quand une vie va mal, quand
une vie va « tres » mal, elle va mal souvent depuis le début. C’est en prison que j’ai
réappris mon vocabulaire et la profondeur de certains mots tels qu’exil, abandon, échec,
viol. On “fait”” mal parce qu’on ‘‘a” mal. Oui, cette jeunesse est souffrante et d’une
souffrance dont on n’a pas toujours idée. En tout cas, je n’ai jamais vu de délinquants
heureux.

Qui sont ces jeunes en prison ?

Il y a les jeunes désorientés qui se sentent intégrés nulle part. Il y a ceux qui sont
lourdement tombé dans le piege de I’alcool, de la drogue et de la violence. Il y a aussi ces
nombreux étrangers dont je vous parlais.
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Je me souviens d’Ivo, un jeune albanais de 18 ans été arrété a la gare du Nord a 4h du
matin, une arme a la main. Regardant son visage, je me suis dit : que ce passe-t-il avec
cet enfant qui ne parle méme pas notre langue ? Que faisait-il a cette heure de la nuit ?
Ou est sa maison? Ou sont ses parents ? Et qui lui a donc donné cette arme ?

La prison parle de drames humains mais elle parle aussi des grands problémes de notre
société.

Quel est le role de ’aumonier ?

C’est la « personne » du détenu qui intéresse avant tout I’aumonier et non ses actes.
Dans le fond des cellules, nous sommes la pour écouter, apaiser, traduire un mandat
d’arrét, écrire une lettre, donner un timbre, mettre en contact, dépanner par des petites
choses comme des lunettes ou un jeu de carte. Etre proche, tout simplement.

Jamais notre présence ne pourra résoudre tant de problemes mais nous pouvons
entendre les peurs, les remords, les révoltes, accompagner la souffrance, dire que tout ne
se termine pas ici, tenter de trouver un sens a la détention, encourager tout ce qui
ressemble a une libération intérieure.

Paul était médecin. Sa vie a chaviré et il passa plusieurs mois a ’annexe psychiatrique
de la prison. A sa libération, il m’écrivit : « Vous m’avez sauvé la vie car vous m’avez dit
que la vie ne s’arréte pas ici et je vous ai cru »

Comment annoncer I’Evangile ?

Certes, on n’entre pas dans une cellule avec de la religion et notre but n’est pas de faire
du détenu un nouveau chrétien pour I’Eglise. Pourtant, nous distribuons, a la demande
des détenus, plus de 1000 Bibles par an, en plus de 30 langues différentes.

S’il y en a parmi vous qui pensent que la Bible est dépassée et qu’elle n’a plus rien a voir
avec la vie des jeunes d’aujourd’hui, je peux vous dire que lorsque plus rien ne va et que
tout s’est cassé, nombreux sont ceux qui se posent de graves questions sur eux-mémes et
le sens de la vie. Voila pourquoi la Bible est a ’aise en prison ! Voila pourquoi la prison
lui va bien !

D’ailleurs regardez ... tous ces mots qu’on emploie si souvent en prison tels que
enfermement, exil, faute, condamnation, espérance, liberté, pardon ... sont des mots
bibliques ! Tout I’Ancien Testament est I’histoire d’un peuple qui marche vers sa
libération. Toute I’ceuvre du Christ est un acte pur de libération !

Les statistiques sont la ! Beaucoup de détenus désirent aller a la messe, bien plus qu’a
P’extérieur. C’est que la célébration eucharistique est le lieu du recueillement ou I’on
peut déposer son fardeau. Etre simplement la ou penser a ceux qu’on aime ou prier Dieu
qui comprend tout. Dans le secret de son cceur, on peut balbutier un regret et penser a la
victime. On entend parler de dignité, on rappelle a chacun qu’il vaut plus que la somme
de ses actes. En découvrant ainsi qu’on est aimé malgré tout, certains redressent la téte,
c’est ’occasion d’un nouveau départ.
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Tanguy avait déposé les photos de ses enfants sur ses genoux et durant toute la messe de
Noél, sans géne devant les copains, il les embrassait et les caressait.

Quand on est seul face a soi-méme et que tout tourne dans la téte, I’essentiel est de ne

pas glisser dans le désespoir. L’espérance en prison est urgente et vitale : il faut a tout
prix une étoile dans la nuit. C’est parce que seule I’espérance permet de tenir le coup,
que les Ecritures ont une résonance si forte en prison..

Vous me direz que c’est un peu facile de crier « Au secours, mon Dieu » apres avoir fait
de graves bétises ! Vous avez raison, il aurait mieux valu réfléchir avant ! Sachez
pourtant que Dieu répond « présent » ! Oui, on parle beaucoup de Dieu en prison et
nombreux sont les détenus qui font une expérience spirituelle forte.

Niklaus est serbe orthodoxe. Je lui avais donné une Bible en serbe un mois plus tot et il
I’avait lue entierement. Il me dit qu’au cours de sa lecture, il a véritablement

« entendu la voix de son grand-pere ! » et m’explique qu’étant pope orthodoxe, on avait
I’habitude, a la table familiale, de commenter les textes bibliques pour I’office du
dimanche. Plein de joie mais aussi de regrets et de rage, Niklaus tapait brutalement ses
poings contre le mur : « Pourquoi ai-je été si béte? Pourquoi ai-je trouvé cette Bible si
tard? Qui, je payerai mes erreurs jusqu’au bout, ce sera tres long mais je suis déja libre car
J étais perdu et j’ai retrouvé mon chemin » Etre sauvé, c’est parfois tout simplement
retrouver son chemin. Et de l1a, trouver un sens a la détention.

La prison, c’est un grand mur ! A votre avis, de quel c6té du mur se trouve Jésus ?
On sait que Jésus aimait les pauvres. Il disait « Bienheureux les pauvres ... » Mais le
prisonnier, serait-il ce pauvre dont parle I’Evangile ? Ce misérable, ce violent, ce
coupable, cet exclu ayant mérité d’étre exclu ... serait-il celui dont parle Jésus ?

Ou alors peut-étre que la mission de Jésus s’arréterait aux portes des prisons ?

Nous savons qu’au-dessus de toutes les miseres du monde, le rejet, le mépris, I’exclusion,
P’oubli ... sont les formes les plus douloureuses de la pauvreté. Et la prison est bien la
partie rejetée de la société. C’est la 100°™ brebis du troupeau, celle qu’on ne connait
pas, celle que I’on veut oublier, celle pourtant dont Jésus a tant de souci.

Car Jésus a toujours été du coté de ’exclu ! 1l dinait avec les pécheurs et disait a leur
propos : « Je suis venu chercher et sauver ce qui était perdu ... Je ne suis pas venu appeler
les justes mais les pécheurs ... Ce ne sont pas les bien-portants qui ont besoin de médecin
mais les malades » Voila ce que Jésus a dit, expliquant par la tout le sens de sa mission.

Pour sauver ce qui est perdu, Jésus voulut aller jusqu’au bout en leur donnant sa vie.
Assimilé au coupable, il tomba au rang du criminel. Rappelez-vous qu’il n’a pas dit :
« Allez voir les prisonniers » mais « J’étais en prison et vous n’étes pas venu me voir ».

Arrété, frappé, il connut le monde des tribunaux et I’angoisse du verdict de sa
condamnation a mort. Et ce n’est pas un hasard si Jésus meurt comme un malfaiteur
entouré de deux brigands. Et celui des deux qu’il fit entrer au paradis, le « bon larron »
... N’était pas un héros mort pour une noble cause mais un vrai criminel pendu pour de
vrais crimes.
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Ainsi nous savons pour toujours qu’avec Jésus, personne n’est rejeté a cause de sa
faiblesse. S’il y a une Bonne Nouvelle a apporter en prison, c’est bien celle-1a !

Chers jeunes de Taizé !

Dans ce grand rassemblement de Bruxelles, emportez dans vos priéres ces jeunes venus
de loin comme vous ! Certes vous ne les trouverez pas au Heysel mais ils sont bien la a
Bruxelles. Ces jeunes sont des votres et ont besoin de le savoir ! Si vous en avez le temps,
écrivez leur un mot d’amitié dans votre langue. Les aumoniers passeront de cellule en
cellule et les leur transmettront de votre part.

Merci pour eux ! Grice a vous, Taizé sera entré en prison.
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